La Transafricaine est la premiére
grande course aérienne a travers le
continent africain organisée depuis le
dernier conflit mondial. Course de vitesse
pure a l'aller, sur le parcours Paris-
Libreville (4000 nautiques, soit plus de
7000 kilomeétres), rallye sportif sur le tra-
jet retour de 5200 kilométres qui, par
Lomé, Abidjan, Dakar, Saint-Louis, ramé-
nera les concurrents a Marrakech, terme
de I'épreuve, la Transafricaine aérienne
va faire parcourir aux concurrents, du 15
au 27 mars, 10000 kilométres au total
sur le seu! continent africain.

Cette grande premiere sportive aé-
rienne va faire se mesurer prés de qua-
tre-vingt pilotes de nationalités diverses :
frangais, allemands, américains, austra-
liens, belges, britanniques, gabonais, hol-
landais, suisses. lls s’affronteront tant a
bord d’avions classiques, monomoteurs
et bimoteurs n'ayant subi en vue de la
course aucune modification particuliere
et dotés de leurs réservoirs normaux, que
de machines expérimentales. Tous les pi-
lotes commandants de bord sont titulai-
res de la qualification de vol aux instru-
ments et la course de vitesse se déroule-
ra de jour comme de nuit, faisant appel
non seulement a I'habileté manceuvriere
des piiotes mais a leur aptitude a s’ac-
commoder des conditions météorologi-
ques, des vents qu’iis rencontreront et a
les exploiter au mieux pour tirer de leurs
machines respectives, les performances
maximum
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S/ ans apres,
notre reporter Parick de Saint-Exupéry
vit I'aventure saharieme de
son grang-oncle

Autre originalité de cette Transafricai-

ne aérienne : les éguipages peuvent em-
mener a leur bord des représentants de la
presse écrite, de la radio, de la télévision
qui vivront ainsi la course « en direct » et
pourront la faire vivre de méme a leurs
lecteurs, auditeurs, téléspectateurs afri-
cains et européens, la chaine de radio
Africa No 1 couvrant notamment I'opéra-
tion pour ce qui concerne I'Afrique.

Vivront également cet événement sur
le trajet aller plusieurs jeunes Gabonais
désignés par leur Fédération Nationale,
et sur le trajet retour plusieurs jeunes
Frangais sélectionnés par la Fédération
Nationale Aéronautique francaise.

Cette manifestation de grande am-
pleur vise a favoriser tant la promotion de
I'aviation générale que la connaissance
du continent africain, de ses habitants, de
ses paysages contrastés et superbes.
Elle n’a pu étre organisée par I'équipe de
I'association Air Transafricaine que grace
a l'accord essentiel du Président et du
Gouvernement de la République du Ga-
bon et a leur concours aussi actif que dé-
cisif, tant pour le financement méme de
I'organisation de la course que pour la
dotation des prix destinés a récompenser
les vainqueurs.

En dehors de I'accord et du soutien
des autorités des pays traversés, autre
concours actif, trés important également
decisif : celui de la sociéte Total Afrique
qui dés le premier jour a adhéré au projet
et décidé de s’y associer.

L'équipe de I'association Air Transa-
fricaine est en grande partie celle qui
@wait organisé en 1981, dans le méme but

-{ant désintéressé que promotionnel powr
I"Aviation, la premiére course aérienne
transatlantique d’avions légers. Son en-
treprise a connu cette fois quelques tribu-
lations d’ordre administratif, puisque le
départ de la Transafricaine aérienne, ini-
tialement prévu pour décembre 1983, a
du étre différé de trois mois et que le tra-
jet de la course de vitesse pure qui devait
conduire les participants a Libreville via le
Sahara, Tamanrasset et Garoua, a di
étre modifié presque in extremis par suite
des difficultés rencontrées auprés des
autorités algériennes pour obtenir les au-
torisations nécessaires.

Cette impossibilité imprévue et de der-
niére heure est d’autant plus regrettable
que la Fédération Aéronautique Algérien-
ne avait fourni un important travail prépa-
ratoire et aurait, semble-t-il, vivement
souhaité participer a I'organisation de
cette course.

Pour sa part I'équipe d'Air Transa-
fricaine a démontré une volonté extréme-
ment pugnace de réaliser son projet, qui
lul a permis de substituer au dernier mo-
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L'itinéraire définitif de la course Transafricaine aérienne

ment I'itinéraire aller Paris — Nouadhibou
- Cotonou - Libreville a celui gu’elle avait
normalement prévu. €lle a estimé en effet
que I'enjeu justifiait sa persévérance et
que celle-ci sera pleinement récompen-
sée si cette premiere Transafricaine aé-
rienne répond a I'attente tant des concur-
rents que des sponsors et d’autre part si
de ce fait elle peut devenir une des gran-
des classiques du calendrier snortif aéro-
nautique international.
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Avion : Mooney M 20 J F-BRIL - Catégo-
rie 2.

Pilote : Raymond Michel.

Co-pilote : Alain Denise.




La tentation était trop forte !
Lorsqu’on a dans son équipe
rédactionnelle Patrick de
Saint-Exupéry, le petit-
neveu de « Saint-Ex », et
qu'un rallye aérien se voue a
ressusciter les pionniers de
I’Aéropostale dont son oncle
(photo ci-contre, le troisieme
personnage & partir de la
gauche) fut tout a la fois I'un
des héros et le poéte, on ne
peut y résister : nous avons
demaondé a notre collabora-
teur de retourner sur ces
routes du ciel qu’explora,
voila plus d’'un demi-siécle,
i’auteur de « Terre des
hommes ». Une gageure,
c’est vrai, pour notre repor-
ter qui est né en 1962 — dix-
huit ans aprés la disparition
de son grand-oncle, en 1944
au cours d’une mission pour
la France Libre au-dessus de
la Méditerranée. Mais aussi
une confrontation singuliére
entfre un jeune voyageur de
I'dge doré des « jets » et ces
pilotes d’une époque ou
P'aviation était une dréle
d’épopée de mécanos héroi-
ques. C’est a bord du Moo-
ney 20 « Continental Edi-
son » de Raymond Michel et
Alain Denise que Patrick de
Saint-Exupéry (en couleurs,
en médaillon) a vécu, de
Paris a Libreville, cette
course Transafricaine. Ingé-
nieur électronicien, mille
trois cents heures de vol,
quarante-cinqg ans, Raymond
Michel était le pilote de
I'équipage. Chirurgien-den-
tiste, mille sept cents heures
de planeur, trente-cinqg ans,
Alain Denise en était le navi-
gateur. Notre reporter, lui, a
tenu le carnet de bord que
nous vous présentons ici. On
‘va le voir, cette course de
_petits avions a retrouvé au
premier tour d’hélice le par-
fum perdu de I'aventure des
premiers long-courriers et, @
cet égard, cefte Transafri-
caine a été un succés. Mais
elle a, en plus, offert a Pa-
trick de Saint-Exupéry et a
nous-mémes un cadeavu ines-
péré. Un soir, en plein dé-
sert, av pied d’'un hangar
nommé « Mermoz », il a
retrouvé un vieux Mavure
qui avait connu son oncle. Et
{qui lui a parlé de lui...
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Jeudi 20 février, Toussus-le-
Noble, 19 heures. Vent sec et frod
Nuit claire et dégagée. Raymond, le pi-
lote de l'avion, tourne nerveusement en
rond, emmitoufle dans son blouson
d'aviateur baoriolé de badges. Alan, le
copilote, se repose devant un café. Le
dernier avant la longue nuit qut san-
nonce.

Régulierement, toutes les cing minutes
un rugissement perce le fond de la nuit
Les trente-deux concurrents de la pre-
miere Transafricaine prennent un & un
leur envol. But : relier Paris a Librevilie le
plus -apidement possible.

19 h 45. |l est temps de partir. Ray-
mond ne masque plus son impatience.
Assis en face de son manche & balar, il
donne I'impression de retrouver une mai-
tresse longtemps désirée.

19 h 48. Toussus-le-Noble. « lc: Fox.
Bravo Roméo India Lima Demande mise
en route. » « Mise en route autorisée »,
répond une voix indifférente et glaciale ;
mais Raymond s'en fout. Il s'apercort qu'il
a perdu sa « check list ». Et rien d'autre
ne compte. Il ne la retrouve pas. Les
nerfs en boule, | tourne la clef de
contact. Rien. L'avion « Continental Edi-
son » ne fait pas un pet de lapin. Une
fois, deux fors, trois fois... « Cest foutu »,
hurle Raymond. Personre ne moufte. Le
grand réve s'envole. Plus de batterie. Un
tracteur arrivé pour dépanner réussit &
griller d'un coup tous les fusibles. Ray-
mond passe nerveusement ses mains sur
ses rares cheveux. Il s'affole L'avion. im-
passible, semble mystérieusement retenu
au sol par quelque chaine invisible. Lors-
que Raymond gueule, il essaie, en fait, de
conjurer le sort. Alair, plus pragmatique,
s active autour du moteur a la lueur des
torches.

Toussus-
le-Noble s’est fondu
dans I'obscurité

19 h 54. Tout est OK. Lo clef de
contact arrive en bout de course et le
moteur se met & rugir, libéront une bouf-
fée despoir.

19 h 59. Lovion roule sur le «tox
way ». La « clecrance » (autorisgtion] est
donnée pour le décolloge.” Cap 260. Vi-
rage & drote. Niveau 200 pieds. QNHe
1018. Les ordres brefs se succedent ¢ la
radio en un langage ésotérique

20 h 2. L avion avale la piste de toute
la puissance de ses chevaux. Lo corlingue
tremble. Quinze mille kilometres au bout
dun seul moteur, ¢a fait peur...

20 h 30. Lo terre bascule. Le mouve-
ment se ralenht. Un léger haut-le-cceur.
On y est! L'avion taille son chemin dans
F'ar glacé a coups dhélice furibonds.
Toussus-le-Noble s'est fondu dans I'obscu-

roisiéme
essai manqué : “(’e
foutu” hurle le
pilote
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ingt
minutes 4 Biarritz.
L’aéroport est
désert

rité. La-haut, au-dessus, Il n'y a que du
vide rempli de bleu foncé. Un encrier
renversé. Une énorme tache. Amboise,
Poitiers. Le temps n'a plus cours. Tout est
déréglé. Raymond garde les yeux rivés
sur les instruments. Sur ses genoux, les
cartes éclairées & la lueur faiblarde d'une
lampe électrique, aux piles usées. Le ron-
ronnement du moteur envahit doucement
la carlingue interdisant toute conversa-
tion. L'avion s'assoupit. Il prend son
rythme, s'engouffre dans le cocon de la
nuit et se laisse digérer par le ciel. Plus
rien n'existe, si ce n'est ce bourdonne-
ment sourd du moteur et cette lumiére
jaunéatre du tableau de bord.

Parfois les ailes léchent les nuages
comme si elles cherchaient & décapiter
ces cumulo-nimbus blanchatres, annoncia-
teurs d'orage. Les vents glissent & l'ouest.
Tout & I'heure, sur Madrid, ils tireront &
I'est.

Vendredi 16 février. Nous venons
de faire escale a Biarritz. Il a fallu vingt
minutes pour faire le plein, déposer le
plan de vol, fumer une cigarette et se dé-
gourdir les jambes. L'aéroport est désert.
L'horloge placée au-dessus du douanier
donnait 23 h 35. Mais cela ne veut plus
rien dire. Le temps s'est figé dans la nuit.
Raymond refuse de faire un direct Biar-
ritz-Madrid. La dépression annoncée l'in-
quiéte et il décide de la contourner par
Bilbao. Ses yeux sont lourds, ses gestes,
lents et calculés. On le sent engoncé dans
une profonde fatigue et le blouson qui
I'enveloppe ne suffit plus & le réchauffer.
Il o blogué le manche et branché le pi-
lote automatigue qui maintient le cap.
Parfois I'avion bascule @ gauche ou a
droite ; en général, on ne s'en rend pas
compte. Seul le bruit du moteur qui s'em-
balle prévient le pilote. Alors, d'un geste
sec et mécanique, Raymond embarque le
manche et I'avion reprend sa place dans
le ciel comme si de rien n'était. Il conti-
nue & suivre le chemin tracé par une ba-
lise invisible, comme une araignée remon-
tant le long de son fil.

La dépression est passée. Elle s'est dé-
placée plus vite que |'avion.

Madrid scintille de toutes ses lumiéres.
Madrid est un coucher de soleil déposé a
méme le sol. Une aberration incompré-
hensible, vue de I'avion, ou. tout parait
figé, glacé. Mais ce n'est qu'une impres-
sion. Un avion vit. Et il peut aussi mourir.
Il suffit que, d'un coup, le bruit du mo-
teur soit gommé de {'espace sanore. Cela
s'est produit & une heure un quart, alors
que tout le monde sommeillait. Le bruit
sourd s'est éteint, brusquement remplacé
par le claquement de l'air gelé contre la
carlingue... Sensation de noyade. Tous les
sens en alerte. La chute. L'avion, qui tout
a l'heure flottait dans une enveloppe
ouatée, est broyé par l'air qui le fouette,
le déchire, I'aspire. Le ciel s'est trouvé
une proie et sa machoire s'entrouvre. Les
éléments se |ettent avides sur nous. Les

balises clignotantes battent de l'aile. Or
croit se noyer lorsque, tout & coup... le
moteur repart. Inexplicablement. Le zinc
en une volute ironique reprend sa route.

3 h 30. Des montagnes de dentelle ta.
pissent la terre. Nous arrivons sur Casa-
blanca et la neige recouvre les pics.

6 h 4. L'avion décolle de Casablanca
direction Agadir, le Sahara et Nouadhi-
bou. Le parchemin de la nuit se créve &
I'est. Les villages d'étoiles disparaissent
peu & peu, engloutis par les rayons du
soleil. La féerie se perd, s'évapore,
comme la rosée fraiche du matin.

OU est passée |'étoile du Berger?
Celle dont les Touaregs disent qu'elle
vendit son pére pour avoir la beauté 2
Qu'est devenue la Polaire 2 Cette né-
gresse qui tient le jeune chameau pen-
dant qu'on trait sa mére ¢ Et Antarés, le
jeune garcon qui voulut monter sur un
palmier mais sarréta quand il apergut
quelques belles filles qui se baignaient
dans la voie lactée 2 Toutes les étoiles
ont une histoire. Mais la machine est in-
sensible et elle continue de poursuivre
I'horizon.

A lirréalité du ciel succéde le specta-
cle bien concret d'une terre charnue et
dodue. Le Maroc étend ses collines ver-
doyantes et grassouillettes, sculptées par
des milliers de ruisselets. Raymond tient
son manche & balai & la maniére d'un
paysan qui prend son soc et s'en va tail-
lader la terre de sillons qui la transforme-
ront en vieille femme décrépite.

Le désert
est un mirage. Au
loin Agadir
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Le soleil se leve et le sol semble dé-
voré par ses rayons. Tout jaunit. En fait
le désert approche. Déja se forment des
plateaux bien carrés et secs. Une der-
niére montagne que l'avion saute en un
hogquet, et voici Agadir.

Vue d'avion, la ville prend ses aises et
s'étale comme une tache d'huile. Clest
I'étape obligatoire avant d'aborder le Sa-
hara. Cest aussi une ville fortifiée. Tout
autour de l'aéroport, des milliers de véhi-
cules militaires. Le Maroc est en guerre
contre le Polisario. Depuis les « rez-
zous », rien n'a changé. Le désert luit
toujours comme une enclume. Les
hommes, véritables marteaux, en battent
toujours le fer.

Le désert est un mirage. A 500 pieds,
on ne voit qu'une morne succession de
dunes immobiles. A 3.000 pieds c'est une
mer démontée. Au Sahara, il arrive que
les boussoles deviennent folles. Pour plus
de sireté, nous longeons la céte craque-
lée, usée, ébréchée comme une vieille
tasse.

Les heures ségrénent lentement. On
en arrive G compter les secondes lorsque




)OCUMENT

FRANCE-SOIR MAGAZIiNE

rés
du hangar Mermoz
4 Nouadhibou,
ex-Port-Ftienne

Nouadhibou surgit dans le lointain. Des
cris victorieux résonnent dans ['avion
« Ga a tenu le coup », soupire, soulagé,
Raymond. Plantée dans son désert sur
une presqu'ile dévorée par la mer,
Nouadhibou est une oasis : boire, man-
ger et dormir. Nous atterrissons &
14 h 45, aprés dix-neuf heures de vol,
prés du hangar Mermoz.

Il y a cinquante ans, la ville s’appelait
Port-Etienne. Elle était bizarrement
congue. Au bord du golfe, la société des
pécheurs dont les batiments sont toujours
debout. Puis, plus loin, I'administration ci-
vile et, toujours plus loin, I'aérodrome.
Les différentes parties étaient tellement
éloignées les unes des autres qu'une tribu
maure avait pu attaquer les bureaux
civils sans que les autres habitants s'en
apergoivent. Aujourd’hui, un bidonville
unit |'aérodrome au centre ville. ;

En plein coeur du désert, Nouadhibou
a poussé comme un cactus. Le soir, les ci-
némas affichent: « La Légion saute sur
Kolwezi ». Les Noirs déplient leurs tapis
et se tournent vers La Mecque. La Mauri-
tanie vient d'adopter la « charia» (lot
coranique). On ne trouve d'alcool gqu'a
I'hétel. Un vieux Maure, sans age, m'a
parlé de |'Aéropostale. C'est un
« goum », originaire de Chinguitet. Un
de ces anciens militaires mauritaniens. Les
pionniers de |'Aéropostale I'embarquaient
pour qu'il les guide & travers le désert et
discute, en cas de problémes, avec les
tribus rebelles. Maintencnt, il est assis sur
son tapis rouge aux lignes d'or entremé-
lées. Sa gandoura bleue I'enveloppe tota-
lement, ei son chéche humide le protege
des rayons du soleil. L'air est sec et sans
odeur. |l ne respire que le lointain.

Au début, Ouki ne dit rien. Il me fait
juste signe de m'asseoir. Puis il se met &
fumer et & préparer son thé. Religieuse-
ment, brisant les pains de sucre, humidi-
fiant les feuilles, passant et repassant
I'equ. Ses gestes sont lents et réfléchis
comme sl avait I'éternité devant lui. Puis

il s‘accroupit et commence & parler dou-

_cement. Ce n'est gu'un murmure. Des pa-

roles qui chantent, et la tente d'Ouki se
transforme en complainte du désert. Sa
bouche ne forme pas les mots. Il respire
ses phrases. Lo musigue s'évade et
s'éparpille parmi les rides de sable. Elle
part se blottir au creux des dunes, I& ou
personne ne viendra la chercher. ~

Peu @ peu le mythe de I'Aéropostale
se dessine. Des hommes carrés, solides,
affrontant la machine incertaine et les
éléments. Le bruit d'un moteur fatigué
au-dessus du désert. La prise d'otages et
les longues négociations qui suivent. La
nuit dans le compement, au coin d'un
feu, a écouter le violon & une corde
alors que dehors |'« harmattan », le vent
du désert, se déchaine. Ouki a parlé
longtemps. Il m'a raconté Saint-Ex, soli-
taire et taciturne, grand, lourdaud, dégin-
gandé, ‘dans sa combinaison tachée
dhule. Il se souvenait d'un diner avec le

capitaine de Port-Etienne. Trois mots y ¢
rent échangés : bonjour, bonsoir, merc;

Lorsque je suis sorti de la tente ¢
Maure, dunes et baraques s'étalaient s,
fond de nuages sanguignolents. La ny
tombait.

Samedi 17 février. L'avion « Conti.
nental Edison » n'a pas fait une perfor.
mance sur la premiére étape. Au classe.
ment « scratch », nous sommes dans |q
seconde moitié. Raymond, comme d'hab;.
tude, s'énerve : « Y en a marre ! on part
toujours les derniers. On va arriver & Co.-
tonou (Bénin) pour la nuit. Par contre, les
favoris, Fourticq et Pescarolo, pas de
probléme ! Ils partent t6t et arriven
tot. »

Au petit déjeuner, I'ambiance est
I'avion. Chaque pilote raconte ses ex-
ploits de la veille et imagine ceux qu'il
accomplira demain. Il y a le navigateur
qui réve au sextant et travaille a I'ordina-
teur. Le pilote qui se voit aux commandes
d'un Bréguet Atlantique suant I'huile et
transpirant I'essence. Enfin, le touriste qui
ne pense qu'aux palaces, ¢ la piscine et
aux filles qui I'attendent & I'étape. Pour-
tant tous sont réunis par la gréce de
I'avion.

‘Bamako
et I'enfer de ses 38°
a 'ombre

R O P I S S

8 h 45. Raymond remet les gaz. Nous
sommes déjad en l'air lorsque, brusque-
ment, le capot avant se décolle comme
une feuille. Aprés avoir mis I'huile, Alain
avait oublié de le revisser. Glissade sur
I'aile. Demi-tour rapide. Chute accélérée.
Raymond se pose de nouveau. Alain,
comme un diable, surgit de la carlingue
et répare. Vingt secondes plus tard, nous
sommes en |'ar. Mais, probléme : aurons-
nous assez de « pétfrole » aprés ces deux
décollages pour atteindre Bamako
(Mali) 2

Raymond, pour une fois, est content.
« Ga débotte », lache-t-il, indiquant du
doigt le compteur qui tourne & 160 nauti-
ques.

Un avion nous double sur la droite.
Cest bizarre de se retrouver en plein dé-
sert. Pendant quelques secondes les deux
coucous se livrent & un joyeux ballet.

Une heure plus t8t nous survolions un
vaste lac sec. Alain nous avait alors dit
oU nous étions. Maintenant, a 13 h 30, il
avoue du bout des lévres : « Quelque
part dans le désert. »

Raymond fulmine « on va se planter »
et, rageur, il s'agrippe au manche &
balai.

14 h 18. Lo radio accroche Bamako.
Nous allons pouvoir nous poser. Au dé-
sert a succédé la brousse désolée. Bo-
mako est torride avec ses 38 degrés au
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avion
chute brutalement
au milieu d’un

nuage
R S R R B ST B R R

sol. Un courant d'air brilant vous enve-

loppe et masse la peau.

14 h 22. Le moteur tousse. Il n'y a
plus d'essence. Le réservoir est vide. Ins-
tantanément, Raymond a branché le
deuxieme réservoir, espérant qu'il reste-
rait un fond d'essence. L'hélice repart. A
14 h 30, les pompes & main du sol abreu-
vent généreusement mais lentement notre
« Continental Edison ». Six Noirs déguisés
aux couleurs de Total tournent, inutiles,
autour de I'avion en demandant des ca-
deaux. A 15 heures, nous repartons de
Bamako. Raymond, de sa voix bourrue, a
cette merveilleuse phrase : « De la fi-
nesse ; sans finesse, on n'arrivera pas. »
Aussitot aprés, la radio s'affole. « De-
mande afterrissage, 'emergency’ . »
Cest l'avion des filles, parrainé par
« France-Soir Magozine », qui vient de
casser une aile. Il atterrira sans trop de
difficultés, mais le drame menagait.

En arrivant sur Cotonou, la nuit
s'éclate. Elle vibre de zébrures blanches
menacantes. Toutes les minutes. Une éter-
nité. La chape obscure est brisée rageu-
sement, avec une férocité extraordinaire,
par les éclairs. Le spectacle est dantes-
que. Ce soir, le ciel fait la nouba et nous
ressemblons & des trouble-féte. L'avion
tangue, roule et, d'un coup, chute bruta-
lement au milieu d'un « cunimb » {cumulo
nimbus). La tempéte de vent devient
pluie. Raymond, copitaine d'un bateau
ivre, s'‘accroche @ son manche a balai
comme & une bouée de sauvetage. i
lutte. La radio grésille, parasitée par les
vibrations du ciel. Nous essayons la radio
de secours. Son micro est une boite de
cachous traficotée. On se sent devenir
fou, @ essayer de parler a travers une
smple boite de cachous. Les dialogues
sont ¢ ic hauteur.

« Jai fam...

— T as regardé {huile ¢

— Si on sétait pas arrété, on serait
perdu quelgue part aqu-dessus de la
brousse.

— Ta gueule. !»

Dimanche 18 mars. Nous avons fi-
nalement atterri @ 22 h 30 hier. Il faisait
nuit. Lair était chargé d'humidité. Nous
avons foncé a I'hétel nous reposer. Que
dire de Cotonou 2 Il y a un bon hétel au
hall de marbre rose et a la piscine déli-
cieuse. Clest succinct, mais c'est aussi la
course. Comme c'est la course pour ces
Anglais qui se posent a Port Harcourt
(Nigeria) et font deux jours de prison. Ou
pour ces Belges qui ont dévié leur route
de 180 degrés, ou encore pour- cet équi-
page qui, croyant atteindre Cotonou, se
pose G Lomé. Hier soir, le Rallye transa-
fricain a eu un coup de chaud.

Raymond est un dingue. Il ne pense,
ne dort, ne mange, ne réve que pour
I'avion. Son monde intérieur est délimité
par le goudron des pistes et les néons
des oéroports. Mettez-le aux commandes,
il se tara. Sinon 1l gueule. Il est marié et

a deux enfants. L'avion est sa folle pas-
sion. Lorsqu'il parle du train datterris-
sage d'un Centurion, il ne dit pas
« comme il est lourd », mais plutét : « I
a l'air d'une vieille pute qui remonte sa
culotte. » :

Aujourd'hui nous sommes perdus dans
le ciel, nous volons haut et I'horizon est
noyé d'une brume de chaleur. En des-
“sous, l'océan. Au-dessus, le vide. Au mi-
lieu, I'avion égaré, aveugle, car jusqu'd
Libreville il n'y a pas de balises, pas de
fil & remonter. Juste un cap & maintenir.
Sans droit & I'erreur. Au Nigerig, on tire
& vue sur les étrangers...

Mais quelques tumulus inclinés permet-
tent & Alain d'apprécier la direction et la
vitesse du vent. Calculs d'approximation.

Tout & I'heure, & deux heures, nous
avons vu une aile. Ce n'était rien, mais
ca fait plaisir. Savoir que l'on a la téte
en haut, que la mer est bien &, en des-
sous. Pouvoir tracer un petit point noir
sur la carte et se dire : « Je suis ici. Ce
point, c'est moi. Dans trois heures, je tou-
cherai la terre. »

Alain s'use les yeux & essayer de repé-
rer le moindre signe. Mais la mer ne se
laisse pas déchiffrer. Il n'y a pas de
route ni d'arbre. Pas de village.

Libreville, I'arrivée.

“Maintenant,
le pilote ne discute plus
avec les étoiles™

Lundi 19 mars. Ce matin, j'ai discuté
avec un jeune pilote d'avion de ligne. Il a
cet air séduisant, brillant, intelligent
quont tous les pilotes. Mais il posséde
aussi cefte nostalgie qui lui fera dire:
« Maintenant, le pilote ne discute plus
avec les étoiles, il ne cherche plus & dé-
crypter les signes du ciel et de la terre. Il
se contente de décoder un radar et des
cadrans. La machine a digéré I'homme. »

Raymond vient d'apprendre sa place,
dix-septieme. Comme toujours, il n'est pas
content. -

» Comment gagner contre des Four-
ticq et des Pescarolo ¢ lls ont les poches
pleines d'argent, un superbe avion, une
équipe d'assistance, des instruments du
tonnerre. Nous, on est des gagne-petit. Et
pourtant, s'il y a des courses comme
celle-la, c'est parce quon est la. »

Raymond n'a pos eu de prix, et des
prix il y en avait... le prix de la navigo-
tion, le prix de I'amitié, le prix de la mar-
que des zincs, le prix de la malchance, le
prix de l'équipage féminin, le prix de
I'équipage africain... Cela en devenait
grotesque. Raymond, tout simplement, a
rembargué son manche a balai, cap sur
Paris, et il a joué & saute-mouton avec
les dunes.

Patrick de SAINT-EXUPERY
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